Met hirup
sup tom yam dengan bunyi yang menyelerakan. Ini sudah mangkuk yang ketiga.
Kebiasaan, Met tak makan banyak. Saya agak hairan malam itu dia berselera
betul, lagi pula macam tak percaya badannya yang kurus itu boleh makan kuantiti
banyak. Usai makan, Met basuh pinggan mangkuknya, itu saya tak perlu ingatkan.
Ibunya asuh dia dengan baik tentang membasuh pinggan sesudah makan. Berita
sudah sampai ke segmen sukan, segmen yang saya kurang peduli, tapi ia segmen
kegemaran Met. Dia menjerit suka bila pasukan bola kegemaran berjersi merah
dengan tagline "Awak tidak
pernah berjalan sendiri," itu menang pertandingan semalam dengan jaringan
gol 2-1. Saya senyum tanda sokong dan tumpang gembira, Met cium dahi saya
kerana terlalu suka berita tersebut. Saya sedikit tersipu dan sempat jeling Met
guna ekor mata. Saya kata pada dia, “mochiro!
Kimi wa hitori jyanai, watashi ga iru kara.” Met tak faham tapi dia senyum.
Malam kian
kelam, sesuai dengan hukum alam. Saya masih belum boleh lelapkan mata, begitu
juga Met. Saya salahkan diri sendiri atas kehilangan Ara, kucing kesayangan
kami berdua. Sudah hampir 2 minggu dia hilang. Ara berbulu kelabu dan bermata
kuning, keliling matanya bercelak bagai mata Nefertiti, ekornya agak kontot,
sekitar 3 inci saja dan ia bengkok ke kanan iras imej cermin nombor 7. Kami
jumpa Ara sewaktu melawat ibu saya di Ara Damansara, ia basah dek tempias hujan
dan mengiau seperti minta tolong (setidaknya, saya terjemah ngiauannya
sedemikian). Met tidak teragak untuk ambil Ara dan putuskan belanya tanpa
persetujuan saya sebab Met tahu saya juga ailurophile sepertinya.
Nama Ara diambil sempena tempat kami jumpanya. Ia kucing betina dan Met ingin
namakannya Sarah. Saya tidak setuju kerana nama itu agak mirip dengan bekas
kekasih Met, saya cemburu.
Kami bela
Ara seawal umurnya 3 bulan dan layannya seperti anak kami sendiri. Dia kini
sudah masuk 1 tahun kami pelihara. Saya dan Met belum ada rezeki cahaya mata,
jadi kami anggap Ara ialah kurniaan Tuhan sebagai pengikat kasih kami. Ara
seekor kucing yang riang dan aktif. Ia pintar dan cepat belajar. Hanya beberapa
kali saja ia terbabas salah buang air besar dan kecil di atas karpet dan lantai
dapur, selepas Met marahnya, ia tak lagi berbuat demikian. Ara meski lincah
dalam rumah, tidak suka keluar bersiar-siar, saya sendiri hairan lihat Ara yang
seperti anti-sosial pada hidupan bebas di luar. Bagaimanapun, saya tidak banyak
fikir sebab ia secara tak langsung mudahkan urusan saya untuk tinggalkan Ara di
rumah seharian sementara saya dan Met berkerja pagi sampai petang,
kadang-kadang membawa ke malam.
Met pegang
bahu dan tenangkan saya yang gelisah. Kerinduan terhadap Ara benar-benar
menyeksa saya. “Sudahlah, usah menangis. Nanti Ara baliklah tu,” pujuk Met
sambil mengusap belakang saya. Mata saya berkaca, hidung berair, saya menangis
teresak-esak sambil laung nama Ara. Met dakap tubuh saya, tapi tangis saya
malah jadi tambah deras. Badan saya lesu pasca menangis. Saya percaya tekanan
keluar ikut salur airmata, badan mulai letih dan mata pun memberat. Seperti
biasa Met biarkan saya tidur di atas dadanya sehingga pagi. Saya tidak pasti
pukul berapa saya lelap tetapi saya seperti dengar ngiauan Ara sebelum itu cuma
saya pilih tak endahkannya sebab saya risau saya sekadar berimaginasi lantaran
kerinduan melampau.
Pagi jelma
dan saya lihat Met masih tidur di posisi sama. Saya amati wajah tidurnya, kedut
di sudut mata dan bibirnya sudah semakin ketara. Rambutnya mulai rontok dan ada
sudah ada banyak helai rambut putih. Begitupun, saya tetap berikan Met kucupan
pagi di bibir tanda kejut tidur seperti biasa. Usai mandi pagi, Met minta saya
panaskan sup tom yam semalam, juga suruh saya bungkuskan (jika ada baki) untuk
dia makan waktu merarau. Saya jadi aneh dengan tingkahnya. Met memang suka
makanan siam tetapi ini sudah 2 hari berturut-turut Met makan tom yam. Saya sendiri
tak lalu jamah lauk sama. Met nikmati sarapan dengan selera, buat saya turut
jadi lapar. Mujur hari itu Met pakai kemeja rona biru polis, percikan tom yam
tidak begitu ketara di bahagian dada dan kolar sebab dia makan agak kelam
kabut.
Sebelum
tutup pintu utama rumah, saya seakan terlihat kelibat Ara di sofa dan cepat-cepat
kuak daun pintu semula. Bila jenguk, saya dapati cuma ada bantal kusyen Pusheen
kelabu seperti Ara. Hampa, saya tidak berlengah beredar dan tak menoleh
belakang langsung. Lagu Kucing Hitam berkumandang sewaktu saya masuk dalam
kereta. Met sedang ketuk dram angin pada stereng kereta sambil angguk kepala
dan miming suara. Ia tak buat saya senyum seperti selalu,
malah sedih bila terdengar perkataan ‘kucing’. Gambar saya, Met dan Ara yang
saya frame jadikan perhiasan gantungan cermin kereta berputar-putar
ketika kereta mulai bergerak. Saya buang pandang melalui tingkap sehingga
sampai destinasi tanpa bersembang dengan Met. Sebagai seorang isteri solehah,
saya tetap salam dan cium tangan Met sebelum buru-buru ke pejabat.
Beberapa
rakan kerja sedang berbual di tepi mesin cetak tentang isu yang kurang
signifikan bagi kerjaya saya, produk kecantikan tempatan yang boleh putihkan
kulit secara segara misalnya. Gambar Ara terpapar di skrin monitor desktop
apabila saya tekan punat ‘hidup’ pada Central Processing Unit (CPU)
komputer. Saya renungnya lama sambil gigit jari telunjuk sebelah kiri. Tak
tahan rindu, saya tukar kertas dinding komputer dengan gambar bunga orkid. Oh
Ara, kehilanganmu begitu mengusarkan! Lamunan saya tersentak apabila telefon
berdering. Saya tunggu ia bunyi 3 kali, barulah saya capai dan angkat ganggang.
“Morning <jeda> Yes, speaking <jeda> I
have already received them <jeda> I need to review your
reply first, and will only revert to you if I have any further comment <jeda> Okay,
sure. Bye bye.” Saya mematikan perbualan dengan bersandar pada
badan kerusi. Kerja berjalan seperti biasa. Keadaan sibuk berjaya alih risau
saya terhadap Ara yang masih hilang.
Dinding kubikel saya diketuk oleh rakan kerja yang
duduk berhadapan saya. Nuri, itu nama panggilan saya beri, baru masuk kerja
kira-kira 4 bulan. Seperti saya, dia selalu bawa bekal dari rumah, jadi kami
sering makan tengahari bersama. Mungkin sebab kami sekampung (maksud saya dari
negeri sama walau berlainan daerah) kami serasi dengan cepat dan sebab itulah
kami agak rapat. “Kak, jam 1 sudah. Jom makan.” Matanya tersenyum menegur saya
dari balik dinding. “Bah.” Sahut saya seraya kunci komputer dan ambil plastik
kertas berisi bekal. Menu saya bawa sekadar telur hancur campur kacang pis dan kacang
panggang (saya beli dalam tin). Saya tidak selera untuk makan berat. Sesi
merarau disekalikan dengan tonton filpen tempatan melalui aplikasi Youtube
bertajuk Broga Rendezvous. Disebabkan semalam saya tidur agak lewat, saya guna
baki waktu makan tengahari dengan tidur di dalam surau.
Penggera telefon berbunyi tanda waktu rehat telah tamat. Saya raba
telefon bimbit dengan niat untuk tangguh ia barang 5 atau 10 minit lagi tapi
saya tak dapat kesan telefon dengan mata tertutup. Saya buka mata perlahan-lahan,
dalam kabur, saya amati keliling yang agak gelita dan ragu-ragu jika ia adalah
tempat saya saya berehat sebentar tadi. Setelah kerut kening untuk tajamkan
pandangan sekaligus pastikan posisi perabot, takwim waktu solat dan rak besi
tempat gantung telekung di tempat sama, saya yakinkan perasaan saya masih di
surau dan saya perlu bangkit sambung kerja. Kedengaran girang ngiauan anak-anak
kucing dari jauh. Ingin tahu, saya jenguk luar dan lihat ada tiga ekor anak
kucing sedang berkejaran antara satu sama lain. Mereka tersentak apabila sedar
saya sedang intip tetapi tak lari malah seolah-olah ajak saya untuk
turut-serta. Selepas saya selesai baiki sanggul rambut, saya sarung flat
shoes dan jejak anak-anak kucing tadi. Mereka laju turun berlari
ketika saya hampir dekat kerana tak mahu disentuh - ah, malu-malu kucing! Salah
satu daripada mereka ada wajah Ara iaitu mereka punya celak mata dan bentuk
muka sama meski warna bulu lebih cair dari kelabu, saya mungkin lebih-lebih
saja sebab rindu. Saya cepat suka pada mereka lantas ikut tanpa banyak fikir.
Secara tidak sedar, saya telah ikut kucing-kucing tadi melalui
pintu belakang pejabat jauh kira-kira sudah 800 meter dari bangunan pejabat.
Telefon bimbit saya berdering tanda mesej masuk. Saya intai notifikasi tanpa
buka pesanan terlebih dahulu. Nama Nuri terpapar, “Kakak di mana?” ada bunyi
risau dalam mesejnya. Bimbang kucing tadi hilang jejak, saya balas mesej Nuri
dengan pesanan suara, “Kakak ada dekat klinik, kena serang gastrik.
Tolong inform the rest, thanks Nuri!” saya berbohong. Setelah
dapat balasan “OK” dari Nuri, saya tukar telefon bimbit kepada airplane
mode supaya tak diganggu.
Di depan saya terdapat satu gudang atau rumah tinggal atau pondok
usang, saya tak dapat sahkannya. Ia dihias dengan semak tumbuhan liar serta
beberapa graffiti amatur berbaur lucah dan makian. Pintu masuk sudah reput,
fizikal begitu saya rasa tak patut saya ketuk, bimbang ia malah runtuh jadi
saya terus saja masuk. "Hello!"
saya sapa keliling. Saya rasa seram, mungkin Setan turut serta masuk bersama
sebab saya lupa sebut nama Tuhan tadi. Tiada balasan saya terima melainkan
suara saya sendiri yang bergema.
keadaan di dalam kelam dan berbau kurang enak. Mujur saya bawa
telefon bimbit dan guna ia sebagai lampu suluh. Anak kucing tiga ekor tadi ada
di sudut salah satu bilik. Mereka semua berteduh di dalam kotak kadbod beralas
kain batik. Ada bekas-bekas polisterin dan plastik lutsinar berisi makanan
kucing dan air. Saya jenguk ke dalam kotak dan dapati Ara sedang limpang-limpang
di dalam. Ya, saya pasti itu Ara melalui kolar lehernya yang saya sendiri
jahit. Anak-anak kucing itu bersembunyi di bawah badan Ara, mencuri haba. Saya
angkat Ara, ternyata dia sudah susut berat sebab badannya sudah ringan. Air
mata saya tumpah ketika memeluk Ara seraya mencium seluruh badannya. Baunya
busuk tapi saya tak kisah.
"Saya minta maaf sebab buru-buru keluar rumah tanpa beritahu
apa-apa. Siang hari tu, waktu saya cuba-cuba keluar rumah, saya bertemu Tiara
yang sedang dalam kecemasan. Kaki kirinya putus digilis tayar motorsikal dan
dia minta saya tolong jagakan anak-anaknya. Dia sesat ke kawasan kita semasa
dikejar dengan budak-budak sekolah yang cuba cucuh badannya guna rokok dan
bakar bulunya. Anak-anak dia ada di kilang sesebuah yang usang, dia beri saya
alamat dan saya tahu ia jauh. Saya tak sempat pulang semula ke rumah untuk
beritahu sebab budak-budak nakal itu nampak kami berdua dan mulai kejar lagi.
Saya lari dan lupa jalan pulang, sehingga itu saya di sini, menjaga anak-anak
Tiara dengan sisa makanan saya cari di tong sampah berdekatan. Kasihan
mereka." Ara sebak sewaktu cerita, dia menjilat-jilat kepala anak-anak
Tiara.
Saya juga turut simpati dan menangis dengan ceritanya. Lalu saya
tawar Ara untuk pulang ke rumah bersama-sama anak Tiara. Saya tidak tahu
sekarang sudah pukul berapa sebab telefon bimbit sudah kehabisan bateri. Matari
sudah menguning tanda senja telah berlabuh, saya dukung kotak berisi kucing
keluar dari tempat tersebut dan kembali menyusur jalan ke pejabat. Saya tidak
sabar untuk bawa Ara pulang jumpa Met dan kenalkan anak-anak Tiara sekali. Saya
jalan sambil dendang nyanyi lagu Seruling Bambu. Grafitti buruk tadi terasa
indah kerana saya sedang senang hati.
Pejabat sunyi waktu saya sampai dan cuma ada beberapa saja lagi
orang atasan sedang diskusi dalam bilik mesyuarat. Saya usung kotak sebesar
365mm x 475mm x 335mm ke dalam pejabat untuk ambil tas tangan dan cas sedikit
telefon bimbit. Saya cuba buat panggilan kepada Met tetapi tak dapat tembus.
Peratus bateri papar 15%, saya tarik wayar penyambung dan bersiap untuk keluar.
Malas fikir, saya naik teksi saja balik rumah. Pemandu teksi tak kata apa-apa
tentang kucing dalam kotak melainkan tutup hidung, mungkin tak biasa dengan bau
najis kucing.
Mungkin kerana pemandu teksi buka radio klasik, saya jadi terlelap
sepanjang perjalanan dibuai lagu jadul dan apabila saya sedar saya tidak lagi
memangku kotak berisi Ara dan anak-anak Tiara dan saya tidak berada di dalam
teksi. Pandangan saya kabur dan apa yang saya lihat cuma sebuah bilik lapang
dan dapati saya sedang berbaring di atas katil bercadar rona serba putih. Di
luar bilik, Met sedang berbual-bual dengan seorang wanita yang saya kurang
kenal. Saya cuba panggilnya namun tak mampu untuk bersuara.
Ada semangkuk tom yam di dalam bekas kaca tertutup yang masih
panas. Saya cuba berdiri dan ketika itu baru saya perasan, kaki kiri saya telah
hilang. Wanita itu kemudian memanggil 2 budak perempuan dan seorang budak
laki-laki. Met bawa wanita bersama anak-anaknya itu masuk jumpa saya. Perempuan
itu kata dia jumpa saya tidur di bawah rumahnya dengan keadaan yang memilukan.
Saya dijumpai tidak berbaju, badan dicucuh rokok, kaki kiri saya reput dan
rambut saya ada kesan bakar. Met tanya jika saya okay, saya cuma mampu balasnya
dengan tangisan berbunyi, "meow, meow, meow!"
Comments
Post a Comment